LO SPIRITO NELL’ETERE

Convegno per i 25 anni di Radio Missione Francescana
venerdi 23 ottobre 2015
(Centro Internazionale Insubrico "Carlo Cattaneo" e "Giulio Preti")

Antonio Orecchia, La rivoluzione delle radio libere

“L'audiovisivo ha un vantaggio determinante sulladip: la semplice notizia
trasmessa via audio lascia spazio, per la suapnetazione, allimmaginazione
dell'ascoltatore, che noi non possiamo controllaeeimmagini col sonoro sono molto
meglio”.

Queste parole di Joseph Goebbels, il ministro deltgpaganda del Terzo Reich,
appaiono assai significative per dare un sens@rdprtanza della stagione delle radio
libere della meta degli anni settanta in Italia.

Si era alla vigilia della 1l guerra mondiale e izisi stavano studiando di installare
megaschermi nelle lavanderie e nelle piazze peformare il loro controllo
sull'opinione. Perché la radio, come sosteneva 6elsb “lasciava spazio”
all'immaginazione, “che noi non possiamo contra@far

E allora non e un caso, pensando alla “stagionie datlio libere”, che sovente si
richiamino le parole di Eugenio Finardi, scritteciale decenni piu tardi. Il noto
cantautore cantava “amo la radio perché arrivaadgdinte/ entra nelle case e ti parla
direttamente/ e se una radio € libera, ma liberamente/ mi piace ancor di piu perché
libera la mente”.

Le parole di Finardi risalgono al 1976, e propritorno alla meta degli anni Settanta
i mass media conoscevano una fase di grande tnefayne, che coincideva con il
deperire del ruolo pedagogico svolto dalla Raegime di monopolio.

Questa esplosione delle voci attraverso le ratherdi avveniva in un periodo in cui
la comunita nazionale appariva fragile. Se intcainmoi Grecia e Turchia erano ai ferri
corti per la questione di Cipro, il Portogallo atke soglie della rivoluzione e in Spagna
il regime franchista era al tramonto, I'«<Economiskefiniva I'ltalia come “il ventre
molle della Nato”. Era anno di elezioni, e Indro Manelli consigliava agli italiani di
“turarsi il naso e votare Dc”: democristiani e consti non erano mai stati cosi vicini
elettoralmente e si discuteva — 0 meglio alcunipmasano, altri temevano — uno
storico sorpasso, con le imprevedibili conseguemeeavrebbe comportato.

Comunque, la societa appariva scossa non soloaperidi economica innescata
anche dallo shock petrolifero del 1973 — una atis¢ chiudeva un intero periodo
storico, se anche Eric J. Hobsbawn ha scritto di riwondo che [aveva] perso i suoi
riferimenti e [era] scivolato nell'instabilita e liee crisi” — ma anche perché vi era una
aria sovente irrespirabile nelle citta. Una soit@appa creata dalle bombe fasciste e
dalla “strategia della tensione”, cui si era afiato ben presto anche il terrorismo rosso.

La societa stava cambiando, come aveva ben modtraferendum sul divorzio, in
cui impegno e disimpegno si alternavano e conviwevan quegli anni, ad esempio,
uscivanoGuerre stellari di George Lucas ka febbre del sabato sera, ma al contempo
sessantamila mila giovani partecipavano alla 6fafds| Proletariato giovanile al Parco



Lambro a Milano, i matrimoni diminuivano con grangi@occupazione della Chiesa e
alcune femministe occupavano la ex pretura di Reraprivano la «casa della donnax».
E alla discomusic dei Bee Gees altri preferivarpuitk dei Sex Pistols e dei The Clash.

In politica, mentre il tasso di inflazione era &l3%, 'emergenza terrorismo portava
alle esperienze dei governi di «solidarieta nadenaD meglio, nel 1976, del governo
della “non-sfiducia” guidato da Giulio Andreotti.nltclima teso anche nel mondo del
lavoro, perché in gennaio scioperavano i lavorgiahblici e i chimici, e tra febbraio e
marzo sia l'industria (che chiedeva maggiori inirastti pubblici in economia) sia i
sindacati proclamavano lo sciopero generale.

Cosil, in questo contesto che per quanto riguardadiatelevisione era caratterizzato
da gravi lacune normative e vedeva debuttare alectedevisioni commerciali private,
iniziava a diffondersi il fenomeno delle radio lbe

Esperienze sporadiche erano peraltro gia statea@yvcome aveva dimostrato
«Radio Sicilia Libera» di Danilo Dolci — per citasoltanto una — che aveva iniziato a
trasmettere illegalmente dal territorio terremotded Belice nel 1970. Nondimeno si
trattava ora di una vera e inaspettata novita, measplosione di voci era inevitabile,
dopo la sentenza della Corte Costituzionale n. @128 luglio 1976 relativa appunto
alla liberalizzazione di radio e televisioni vigedt che trasmettevano solo localmente:
tale sentenza fece infatti da volano sull’'interstesina se nel solo 1977 nacquero 1.176
radio e nel 1978 oltre 2.500.

In effetti la radio pubblica aveva gia rinnovatancsuccesso il proprio palinsesto da
gualche anno, e in onda vi erano programmi di radéevsuccesso, com@élto
gradimento con Renzo Arbore e Gianni BoncompagrClmamate Roma 3131 di Paolo
Cavallina, che diede inizio al modulo dei talk shanvcui gli ascoltatori chiamavano in
diretta per telefono su problematiche di variaadita.

Tuttavia le “radio libere” erano altro. Erano irtfahnanzi tutto espressione di un
nuovo localismo, di un nuovo e diverso rapportolérgersone e il proprio territorio.,
anche perché, ora, le radio private avevano davaatiprateria inesplorata e una platea
potenzialmente enorme, oltre alla possibilitd dierspentare nuovi modi di
comunicazione: i costi di installazione erano asitel§ e assai limitati erano gli spazi
necessari. Anche singoli cittadini privati potevanaempi rapidi aprire una stazione,
magari in garage, in un camper o in cantina.

L’entusiasmo ovviamente non era una condizionegeffte ma queste esperienze,
destinate a durare anche solo una primavera, muscia cambiare lo stile dei
programmi: il telefono, ad esempio, strumento anaaicazione privata per eccellenza,
si trasformo nel mezzo naturale di contatto “per'ten” il pubblico. La radio infatti
garantiva l'anonimato, e il privato poteva sentitdero di aprirsi alle proprie
confidenze: cosi, senza alcun paradosso, il «pswvadiventava «pubblico». La
premessa, come molti osservatori hanno evidenza®,fortuna di gran parte della
televisione del decennio successivo, e la palestnaolti giovani giornalisti destinati a
diventare famosi sul piccolo schermo.

Ma, appunto, diverse erano le impronte di questioyacome diversa era la loro
natura. Come ha scritto tra gli altri Paolo Triomfiinfatti, di quella esplosione si
possono tracciare alcune linee di tendenza: inntatt alcune emittenti compresero
'importanza dell’aspetto commerciale, e in pochniariuscirono a imporsi a livello
nazionale. Diffondendo musica straniera e italid@aadio anticiparono, — o imposero —
i gusti dei giovani. Si pensi a Radio Dimensionei8Y che inizido a trasmettere nel
1976, o a Radio Italia Solo Musica ltaliana, foradia¢l 1982.



Il fenomeno, poi, non poteva non investire anchimahdo dell’associazionismo, e il
mondo cattolico ne & un esempio assai significatiRer fare un solo esempio Radio
Maria, nata nel 1983, divenne una sorta di emblenmel 1987, con la costituzione
dell’Associazione Radio Maria, I'emittente localetfasformata in nazionale.

Infine come € noto, in quegli anni di forte parpedione e impegno, molte radio
furono la voce dell’eterogeneo mondo giovanilealslhistra italiana, e in particolare di
quella extraparlamentare. Se Radio Alice di Bologa@presento il Movimento del "77
e Radio Onda Rossa si pose vicino al terrorismb19a6 a Milano Radio Popolare si
affermo come riferimento della sinistra extrapaatare. Le dirette parlamentari, poi,
erano la caratteristica di Radio Radicale, insiazoe gli interventi in diretta degli
esponenti del partito.

Il significato della “rivoluzione delle radio libet, quindi, non risiede nel livello di
professionismo o di dilettantismo di quella stagiomlla base vi era senza dubbio
anche, se non soprattutto, la volonta di supplieecarenze del servizio pubblico.

In altri termini, alla meta degli anni Settantadlrvizio pubblico non era piu in grado
di rappresentare tutte le istanze del Paese, @d® rintercettarono il bisogno di
partecipazione che saliva da parte della societigania, in particolare dalla nuova
generazione che si esprimeva attraverso i movimeoitettivi politici, sindacali e
studenteschi. Il passo era breve e le radio-lipeetesero di diventare — sovente anche
riuscendovi — strumenti di “controinformazione”.

Erano quelli, ed e forse significativo accennadlb,anni dei Pentagon papers, i 47
volumi di dossier raccolti dal Pentagono sulle askscusse decisioni descalation
militare in Vietham di Lyndon B. Johnson che il «iN&ork Times» riusci a pubblicare
dopo una durissima e vittoriosa battaglia legalatrco la presidenza Nixon. Ma,
soprattutto, erano gli anni del Watergate, e maneallora I'informazione era apparsa
come ilwatchdog, il quarto potere baluardo della democrazia irdgrdi sconfiggere
'uomo piu potente del mondo.

Sulla scia di quelle esperienze si andava quirfdrmtindo ladvocacy journalism, il
giornalismo militante. E anche in Italia la moltgazione delle voci della stampa
indipendente, povera, underground, irrisa o igreomdéll’establishment informativo,
peraltro sovente considerato soggetto ai potet, féece nascere un giornalismo
espressione e parte integrante di una controcuthigasostituiva al mito dell’obiettivita
I'ideologia dell'impegno: la controinformazione @sa come antidoto al giornalismo di
regime controllato dall’alto.

Insomma, parte della cittadinanza riusciva orarasémtire la propria voce, e dopo
essere stata soggetto passivo per decenni, siuis@sti propri strumenti di
comunicazione. Il livello locale poi diventava d&eo per evidenziare la distanza dal
“centro”, quale luogo non solo simbolico del potexeme ha scritto Franco Monteleone
il possesso di un microfono, la certezza di un fobbin ascolto, liberava
dall’emarginazione gruppi interi di giovani che fmo I'impressione di vivere una
grande catarsi collettiva”, mentre appunto si senki necessita di una democrazia piu
partecipativa.

Certo, si potrebbe discutere a lungo sul nuovoulrggio di questa comunicazione,
sovente sciatto e volgare, basato — ha scritto &Giginz, “sul rifiuto puro e semplice
di ogni codice linguistico di un qualche rigore”.aMl fenomeno non poteva passare
inosservato: gia nel 1976, scriveva Umberto Eco «klEspresso», il panorama
radiofonico milanese sembrava “I’America, ma conee avessero vinto le Pantere
Nere”. Ma solo un anno dopo, tornando sull'argoroedille colonne del «Corriere



della Sera», Eco mostrava di aver ben compresacahde radio era “come se fosse
nato un terzo occhio nel dito indice di ogni essemano. Si pud guardare dappertutto”.

Anche Leonardo Vergani, sempre sul «Corriere»/ilniarzo 1979, notava uno tra
gli aspetti piu significativi di questa rivoluziongerché sembrava quasi che “milioni di
persone abbiano bisogno di uscire dall’anonimato,sehtirsi ascoltati. Le radio
accolgono voci di casalinghe, di ragazzi, di pemsio Qualcuno parla del diffondersi
trionfale di un narcisismo di massa. Ma forse,dgione di tutto quellinterrogare, di
tutto quel chiedere, di tutto quel voler esporrpreprie idee ha un motivo pitu semplice.
Un dialogo, prima impossibile, € ora alla portatéutti; i propri problemi, che non si sa
a chi esporre, trovano la misteriosa via dell’et&rsempre meglio che niente”.

Quella stagione, tutto sommato, durd poco, compréss I'esaurirsi dell'impegno
politico e I'esplodere della televisione commereidlitta improntata al consumismo.
Ma volgendo lo sguardo a quel periodo non si pud meonoscere che — e lo vedeva
anche Enzo Forcella, allora direttore di RadioTrée +adio furono una innovazione
preziosa “in un Paese ove fino a ieri avevanotdidt parola solo i potenti”.



